Amanece. Mi vista llega hasta la peña y la iglesia. Un paisaje en verdes y ocres tenues, surcado por una red moderada de "civilización", se extiende hasta la barrera de montañas. Mi madre, a mis espaldas, se resigna en la cama: inmóvil, dependiente y dolorida. He pasado la noche junto a ella.
A lo lejos se adivina tu barrio. Aun es muy pronto. Pasarán algunas horas antes de que levantes la persiana y dirijas tu mirada hacia la mía. Tal vez no seas muy consciente de ello, pero esa mirada tuya ya es distinta: se puede alzar más allá de la línea del horizonte. Nuevas perspectivas se trazan para ti.
Pienso en que, tal vez, mi vida anclada y enredada en un "eterno retorno", lastra la tuya. Y no veo claro si algún día será posible que yo levante la persiana y sienta lo mismo que tú en esta mañana; todas así, más luminosas, a partir de ahora (para ti; ¿para mí?...).
Incapaz aun de entregarme del todo al que me reclama, cada día más: pospuesto todo, siempre, pospuesto, todo, siempre... Me horroriza la idea de llegar al punto en que deba escoger, obligado, entre mi pesada carga (acumulada a lo largo de doce años), obsesiva y recurrente, y la propia vida, que a mi alrededor sigue y sigue y sigue... hasta que llegue lo inevitable.
Vuelvo la mirada hacia mi madre en la cama. Y lamento no poder SER para ella, no poder ESTAR con ella; no del todo, no todavía, pospuesto, todo, provisional, siempre, todo...
No hay comentarios:
Publicar un comentario